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HISTORIA Y HUMANIDADES

JAfecta la vision

ala creacion literaria?
Miopiay construccion de
microespacios en la obra de Sara Mesa

Rita Piedrafita Tremosa
Diplomada en épticay optometria. Coleg. 14.949

Sara Mesa fue una nifia miope en esa época en la que
los nifios no querian llevar gafas y los padres eran
reacios al uso infantil de las lentes de contacto. Las
cinco dioptrias que esta adolescente no le impidie-
ron moverse por la vida sin gafas hasta los 17 afos,
edad en que comenzé a usar lentillas. Reconoce la
autora vivir sin ver bien de lejos. Se aprendi6 los ca-
minos habituales y consiguié moverse con destreza
en entornos muy pequefos, los que creaba su redu-
cida agudeza visual sin gafas. El mundo era de ape-
nas metroy medio para Mesa.

Con el tiempo, esa miopia prematura acabo derivan-
do en magna. Once dioptrias, ahora si, compensadas
con el uso habitual de lentes de contacto. La vision
del mundo se vio aun mds reducido. Sara Mesa se
sentia mas cémoda en entornos més pequenos. Y
tras esto, la operacién y la bajada definitiva de agu-
deza visual. La escritora, que ya de por si tenia una
zona de confort visual reducida, empieza a ver bien
solo en visién proxima. Siempre fue asi.

;Condiciond su defecto refractivo la creacién de es-
cenarios pequefos en sus novelas? ;Ha influido su
mala vision de lejos en su universo literario? ;Puede la
miopia hacer que la autora traslade su zona de mayor
confort visual a sus tramas?

Analicemos de manera breve los escenarios de tres
de las obras mas importantes de Sara Mesa: Cicatriz,
Cara de Pany su ultimo libro, Un amor.

Cicatriz

“Una mesa metdlica y unas cajoneras. Junto al ordena-
dor, tres o cuatro filas de ficheros manuales. La sala es-
trecha, sin ventanas, con las paredes moteadas de man-
chas de humedad y un profundo olor a amoniaco y lejia.
Un macetén en la esquina con un ficus de pldstico y un
chicle pegado que nadie se preocupa de quitar. Colgado
en un pilar, el almanaque de una asociacién benéfica,
del afo anterior, con algunas fechas rodeadas en rojo. El
timbre de los teléfonos, el ronroneo del climatizador, la

vida fuera que nunca, jamds, se cuela dentro”. (Pag. 10
dellibro Cicatrizde Sara Mesa.)

En Cicatriz|a autora nos presenta a Sonia, cuyo trabajo
consiste en volcar lainformacion de las antiguas fichas
de papel en una base de datos, que cae rendida a los
pies de Knut, personaje al que solo conoce a través de
un foro de internet pero que pronto comienza a col-
marla de regalos. Y eso hace que la anodina vida de
Sonia cambie de un dia para otro. La mayor parte de
la trama transcurre en un entorno en el que la propia
narradora confiesa sentirse muy cémoda. Tras la panta-
lla de un ordenador. Para Sara Mesa supone el entorno
en el que alcanza mayor agudeza visual, a unos 50 cm.
Crea todo el mundo de la protagonista sin moverla de
la mesa de su oficina. Sonia solo ve algo de luz cuando
se sienta a chatear con Knut tras la pantalla. Y cuando
decide salir de la seguridad que le ofrece una mesa de
oficina, todo su mundo cambia. A peor...

Cara de pan

En la segunda obra, la escritora nos presenta un nue-
VO microescenario, esta vez en exteriores.

“Mds o menos ala misma hora, el viejo reaparece. Ahora
la nifa piensa que ya no tiene gracia, se le ocurre la idea
de que quizd la esté espiando. Sin embargo, la actitud
del viejo es tan timida y respetuosa como el dia anterior.
Lleva la misma ropa, la misma expresién de asombro y
de pudor. Esta vez le pide permiso para sentarse un ra-
tito. Lo hace a la distancia mdxima que le permiten las
dimensiones del refugio: entre la fila de setos y el drbol
no debe de haber mds de un par de metros. Con las pier-
nas cruzadas, las manos colocadas sobre sus rodillas, la
mira sonriente, respira hondo. ;Hoy no lees?”. (Pagina 8
dellibro Cara de pan de Sara Mesa).

Cara de pan es |a historia de dos personajes escurri-
dizosy heridos que establecerdn una relaciénimpro-
pia, intolerable, sospechosa, que provocara incom-
prensiéony rechazoy en la que no necesariamente
coincide lo que sucede, lo que se cuenta que sucede
o lo que el lector interpreta que sucede. ;El escena-
rio? Dos metros cuadrados de un parque de Sevilla.
Un pequeno espacio rodeado de setos. Un rincén
oscuro y escondido al que a diario se desplazan los
dos personajes (casi) Gnicos de esta historia. Pese a
que la accién en esta novela se ubica en el exterior
posibilitando la ampliacién de su linea de visién, nue-
vamente la autora se centra en un entorno pequefo
para contar los hechos: dos metros cuadrados sin
abandonar su zona de confort visual.

Un amor

Paseemos ahora por La Escapa, un pequefo nucleo
rural en el que estd ambientada la Ultima obra de Sara
Mesa, Un amor. En esta, Mesa amplia espacios y lleva
al lector a un pequedo pueblo al que se traslada Nat,
unajoven traductora en busca de una nueva vida.

Un odioso casero, un amigo hippie y un vecino estra-
falario. Se expande la mirada de la autora; dos casas,
un cerro, una calle oscura y hasta un pueblo vecino.
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Cara de pan Un amor Cicatriz

La protagonista se desplaza con tiento a casa de su
vecino. Nos detenemos un poco mas aqui.

“Después de tantos dias y de tantos paseos, se conoce al
dedillo todos los caminos, todas las casas y quienes las
habitan, aunque persiste la impresion de que algo se le
escurre, de que hay cosas que no es capaz de ver ni de en-
tender. La silueta de El Glauco es omnipresente, estd ahi
mire donde mire, incluso cuando le da la espalda, ace-
chante.” (Pagina 40 del libro Un amor de Sara Mesa).
Poco mdés hay que afadir a este parrafo. En “Un
amor”, pese a que se rompen los limites habituales
de la escritora a la hora mostrar al lector los ambien-
tes, la visidn juega, de nuevo un papel importantisi-
mo. La historia transcurre, la mayor parte del tiempo,
entre dos casas. Los conflictos narrativos generados
en la misma ocurren en espacios nuevamente pe-
quenos: la nueva casa de Nat, la casa de Andreas,
alias “el aleman”, incluso una pequena tiendecita en
el pueblo vecino. Nat se siente muy insegura en es-
pacios abiertos, como la mayoria de los personajes
ideados por Sara Mesa.
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Eldetalle con que describe los espacios pequefios, las
personas, las escenas dentro de su obra. Sara Mesa
tiene una explicacion clara: desde nifia se ha fijado
mucho en aquellas cosas que ella vefa bien, en los de-
talles mas pequenos de la vida. En todo lo que queda
dentro de su pequefio circulo habitual, el que la mio-
piay su agudeza visual han trazado. Reconoce no con-
ducir de noche y de dia solo por itinerarios conocidos.
Y eso se refleja claramente en su obra.

Me preguntaba al principio de este articulo si una miopia
magna podria ser parte importante en la labor literaria
de Sara Mesay en este caso la respuesta es clara: si. Sara
Mesa ha desarrollado un estilo propio, claro y conciso
pero que golpea al lector por medio la creaciéon de un
mundo desasosegante donde todo sucede en apenas
unos metros cuadrados. Esos metros que dan seguridad
a una escritora que nunca consiguié ver bien de lejos.

Biografia y premios literarios

Como épticos-optometristas, como lectores, os in-
vito a profundizar, desde este nuevo punto de vista,
en la obra de Sara Mesa.Y comparto una cita de Auto-
biografia de mi padre, de Pierre Pachet, que la propia
autora sefiala como muy interesante:

“Si bien hasta entonces habia asimilado de inmediato los
espectdculos de cualquier naturaleza que habia contempla-
do, pues me bastaba con tener los ojos abiertos para que la
luz me brindara con generosidad cuanto quedaba al alcan-
ce de mi mirada, en ese momento (se refiere a cuando co-
mienza a notar los primeros sintomas), senti que cada uno
de los elementos del cuadro exigia ser interpretado antes
de ser recibido, ya que de lo contrario se ponia en entre-
dicho el equilibrio, la coherencia e incluso la existencia de
detalles contiguos y, para terminar, del conjunto”.

Sara Mesa nacié en Madrid pero se crié en Sevilla. Co-
menzo en la poesia, pero abandond pronto para dedi-
carse de lleno a la prosa. Con Cuatro por cuatro (2013)
consigue ser finalista el prestigioso Premio Herralde
y a partir de ahf su obra se abre camino dentro de las
letras espafiolas. Premio ojo critico de narrativa para
Cicatriz(2015) y Premio de los libreros para Un amor
(2021). Su obra ha sido traducida al inglés, al italiano,
al holandés, al francés, al aleman, al griego, al serbio,
al portugués, el danésy el noruego. Sara Mesa es,
hoy en dia, una autora imprescindible dentro de la
literatura espafiola contempordnea. '
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